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Lacan a donc choisi de donner comme titre à la vingt-quatrième année de son séminaire, L’insu que 
sait de l’une-bévue s’aile à mourre. En m'attachant à essayer de vous dire ce qui me semble faire la 
valeur de ce titre, je me suis souvenu de la réaction d'un de nos collègues qui, jeune praticien 
assistant aux séminaires de Lacan depuis quelques années, s'était rendu, le 16 novembre 1976 donc, 
à cette première leçon et, tombant sur l'affiche indiquant le titre que Lacan avait donné à son 
séminaire, s'était dit que là vraiment c'en était trop pour lui et avait fait demi-tour. Je voudrais donc 
m'attacher à cerner ce qu'il en est de ce "trop" qui a pu en faire reculer certains, pour essayer de 
situer le pas nouveau que propose ce séminaire en particulier par le biais de son titre. 

Après tout, ce titre, utilise le même procédé d’équivocité que celui du séminaire qui s’était déroulé 
trois années auparavant, Les non-dupes errent : par le biais d'une formulation pour le moins 
alambiquée il cache et révèle une phrase plus simple. Ici derrière L'insu que sait de l'une-bévue s'aile 
à mourre on peut entendre : l'insuccès de l'Unbewusst c'est l'amour. On pourrait reprendre ici ce que 
Lacan indiquait dans la première leçon des non-dupes errent : dans ces deux écritures : l'insu que sait 
de l'une-bévue s'aile à mourre et l'insuccès de l'Unbewusst c'est l'amour, ce n'est pas le même sens 
mais c'est le même savoir, au sens d'un savoir inconscient, "au sens où, disait Lacan dans ce même 
séminaire, l'inconscient c'est un savoir dont le sujet peut se déchiffrer." 

Vous vérifiez donc que la gymnastique de l'esprit auquel Lacan nous contraint, n'est pas gratuite, elle 
est adéquate au travail de déchiffrage qui est le travail même de l'analyse. L'analyste est celui dont le 
travail consiste à permettre à son analysant de lire dans ses propos une articulation signifiante 
différente de celle qu'il croyait formuler. Je me permets cependant de vous faire remarquer que le 
procédé utilisé par le titre de Lacan semble opérer à l'envers. Il nous fournit la formulation signifiante 
qui serait le résultat du déchiffrage (L'insu que sait...) en masquant une formulation qui semble plus 
usuelle (L'insuccès...) Sur le divan, l’analysant aurait plutôt énoncé la seconde phrase derrière laquelle 
il aurait eu le loisir d’entendre celle que Lacan a écrite sur l’affiche. Ce titre se présente donc plutôt 
comme une énigme au sens où Lacan l’a définie l’année précédente : « une énigme c’est une 
énonciation dont on a perdu l’énoncé ». En nous livrant le résultat du déchiffrage, le titre du séminaire 
nous laisse la charge de résoudre l’énigme, de retrouver l’énoncé initial. 

Il y aurait ici à faire une deuxième remarque qui concerne le jeu qui est instauré entre l’écrit et le dire. 
Ce devant quoi notre collègue a reculé en tombant sur cette affiche portant le titre du séminaire 
c’est, en effet, un écrit. On peut faire l’hypothèse que s’il avait accepté, comme l’accepte l’analysant 
qui entre en analyse, de se soumettre au fait de dire, d’arrêter un moment de penser pour 
simplement dire à voix haute ce titre, peut-être aurait-il alors entendu qu’il y était question de 
l’insuccès de L’Unbewusst. Peut-être ce détour par le dire lui aurait-il permis de faire un pas de plus 
et de décider de rentrer dans l’amphithéâtre de la faculté de droit, place du Panthéon, où se tenait 
cette année-là le séminaire. Vous savez que Jean Bergès préconisait régulièrement cette méthode 
aux lecteurs du séminaire de Lacan de le lire à voix haute, en particulier quand un passage paraît 
hermétique. Evidemment, à lire le séminaire de Lacan à voix haute dans le métro parisien on peut 
passer pour un personnage un peu étrange, mais vous savez que c’est également la seule façon 
d’éclairer un certain nombre des énigmes qui constituent l’ouvrage de James Joyce « Finnegan’s 
wake », que de le dire à voix haute. Ainsi quand Joyce écrit : « Who ails tongue coddeau aspace of 



Dumbillsilly », c’est en la prononçant à voix haute que vous pouvez entendre que cette formule peut 
s’entendre en français et y révèle un sens inattendu. Lacan joue dans ce titre de la même façon entre 
une-bévue et Unbewusst, dans le titre du séminaire. Ici c’est le passage d’une langue à l’autre, permit 
par le fait de dire,  qui vient révéler un sens nouveau. Il n’y a cependant pas à penser que le savoir 
inconscient, se situerait dans une écriture orthographique précise plutôt dans une autre. Parfois l’écrit, 
l’ajout d’une apostrophe, permet de lever l’équivoque de faire surgir un sens nouveau : « J’arrête pas 
de maigrir ! », me disait un patient au régime mais aussi passablement aigris. Parfois, au contraire, 
c’est le dire qui permet de lever une équivoque présente à l’écrit : « Le tailleurs retrouve ses fils. » 
Exceptionnellement, comme le signalait Guy Pariente, ni l’écrit ni l’oral ne permettent de lever 
l’équivoque : « La vieille porte le masque. » 

L’analyse ne vise donc pas à isoler dans les dires d’un patient une écriture orthographique, littérale, 
qui serait la bonne. Le savoir inconscient dont il est question circulerait plutôt entre l’oral et l’écrit. Il 
est manifeste, cependant, que Lacan, dans son effort de scientificité, vise à produire une écriture qui 
serait celle du sujet. L’instance de la lettre dans l’inconscient reste ici un enjeu essentiel de l’analyse, 
mais cette lettre n’est pas à entendre comme orthographique. Ce qui peut s’écrire de l’inconscient ne 
relève pas dans ces années  de séminaire d’une écriture littérale, mais d’une écriture topologique. Si 
la lettre alphabétique peut nous servir pour jouer de différents sens, si elle est essentielle à nous 
permettre de repérer le fonctionnement du lapsus en tant qu’il repose régulièrement sur 
l’achoppement, la substitution d’une simple lettre, l’écriture qui peut rendre compte scientifiquement 
du fonctionnement d’un sujet ou du travail d’une cure, repose plutôt sur une écriture topologique. 
C’est par l’écriture d’un lapsus de nœud, comme Lacan l’a nommé l’année précédente, que la 
psychanalyse peut rendre compte de l’erreur fondamentale d’un sujet, de l’une-bévue qu’il répète 
toute une existence. 

C’est probablement ce mouvement que suit la leçon qui après s’être attachée à expliciter son titre, se 
soutient ensuite de références à la Psychologie des foules et analyse du moi de Freud pour terminer 
sur des considérations topologiques centrées sur le retournement du tore. 

La leçon commence effectivement par un décryptage du titre du séminaire. Lacan en donne un 
certain nombre de clefs. Je vous le reformule à ma façon. Dans l’insu que sait, vous pouvez entendre 
les échos de ce savoir qui ne se sait pas, par lequel Freud avait défini l’inconscient. L’inconscient est 
un savoir, mais un savoir qui, parce qu’il ne se sait pas lui-même, impose au sujet - au sujet que nous 
supposons à l’inconscient - de devoir le déchiffrer. Mais comme cet insu que sait équivoque avec 
l’insuccès, il y a à entendre, ce que Freud a passé son temps à souligner, que cet inconscient est 
avant tout ratage, achoppement, acte manqué, lapsus, gaffe … bref, c’est une bévue permanente. 
C’est non seulement une bévue permanente mais, pour un même sujet, c’est toujours la même 
bévue qui se répète. C’est pourquoi se justifie l’équivoque Unbewusst / une-bévue. Ce que Freud 
met en évidence du mécanisme de la répétition souligne que cette bévue par laquelle se manifeste 
l’inconscient est toujours la même, elle est toujours une, elle se spécifie d’un trait auquel le sujet 
s’identifie, c’est le terme central de la leçon. Le sujet s’identifie à ce trait, au sens où il s’y reconnait et 
s’y réduit. On se reconnait dans l’acte manqué comme dans le trait d’esprit, indique Lacan en 
commençant cette leçon. Il y a cependant une limite à cette reconnaissance dans le trait. Le trait que 
nous tentons d’isoler dans l’exercice du trait du cas, comme venant spécifier le sujet, ce trait que 
nous essayons de cerner par le biais d’une écriture qui se veut rigoureuse, scientifique, en avançant 
vers une écriture topologique, un lapsus de nœud, donc, il est trait Réel, il ne permet pas que le sujet 
s’y identifie de la même manière justement du fait d’être Réel. 

Lacan ne donne guère de pistes pour déchiffrer la fin de sa formulation s’aile à mourre qui sonne un 
peu désuet. Je vous indique quand même que le verbe ailer existe, au sens de donner des ailes. 
Quant à la mourre, elle constitue un petit jeu de doigts du type pierre-feuille- ciseaux, familier aux 
enfants dans les cours d’école. Dans ce jeu, deux joueurs s’affrontent en annonçant chacun un chiffre 
entre zéro et dix en même temps qu’ils montrent un certain nombre de doigts de la main. A gagné 
celui qui a réussi à annoncer le total des doigts présentés par les deux joueurs. La mourre donc, est 
un jeu de cour d’école, mais cela vous le saviez probablement déjà. A propos des jeux de mains, je 
vous indique que le jeu pierre-feuille-ciseau a lui-même une structure topologique à trois. Si vous 
écrivez à l’aide de ronds de ficelle les places respectives des trois éléments du jeu vous trouverez 
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une structure borroméenne à trois : la pierre surmonte les ciseaux mais est surmontée par la feuille, 
qui elle-même bat la pierre mais est surmontée par les ciseaux, qui eux-mêmes surmontent la feuille 
mais sont battus par la pierre. Vous vérifiez donc que si Lacan souligne qu’on ne trouve pas trace de 
nouage borroméen dans la nature, on peut par contre en trouver très tôt dans la culture. 

Le titre de ce séminaire paraît donc reprendre un certain nombre des points avancés par Lacan au 
cours des années précédentes. On peut ainsi entendre dans cet amour sans cesse relancé par 
l’insuccès de l’Unbewusst, un écho de l’impossibilité du rapport sexuel. Mais il semble que l’enjeu de 
Lacan aille ici plus loin. Tout se passe en effet comme si le travail signifiant de Lacan était dirigé à tirer 
les leçons de ses avancées des dernières années, non pas pour redéfinir ce qu’il en est de 
l’inconscient, mais pour le re-nommer. L’enjeu n’est pas seulement du registre d’une distinction de 
L’inconscient freudien et (du) nôtre, comme dans Les quatre concepts fondamentaux de la 
psychanalyse, il me semble possible de lire cette leçon comme une modalité pour Lacan de tirer les 
conséquences des déplacements opérés par son enseignement pour proposer une nouvelle 
nomination de l’inconscient. Ce séminaire ne propose donc rien de moins, pour désigner la 
découverte freudienne, que d’abandonner le terme d’inconscient au profit de celui d’une-bévue. 

Le début de la leçon fournit en effet des indications, qui ne sont pas les premières, concernant 
l’insatisfaction de Lacan concernant le terme repris par Freud pour nommer son invention. Je vous 
cite les premières phrases de la leçon : « J’ai dit qu’il y avait, au sens de l’usage en français du partitif, 
qu’il y avait de l’une-bévue, c’est une aussi bonne façon de traduire l’Unbewusst que n’importe quelle 
autre, que l’inconscient en particulier, qui en français – et en allemand aussi d’ailleurs – équivoque 
avec inconscience. L’inconscient ça n’a rien à voir avec l’inconscience. Alors pourquoi ne pas traduire 
tout tranquillement par l’une-bévue ? » Autrement dit, je me permets de lire la réponse que Lacan 
avait donné dans Télévision, comme une dénégation. Lorsqu’il lui était lancé : « L’inconscient, drôle de 
mot ! », il répondait « Ouais, Freud n’en a pas trouvé de meilleur et il n’y a pas à y revenir. » Ici, il y 
revient. Il affirme ainsi nettement : « Cette année, disons qu’avec cet Insu que sait de l’une-bévue, 
j’essaie d’introduire quelque chose qui va plus loin que l’inconscient. » L’une-bévue, voilà donc le 
nouveau terme que Lacan propose pour inconscient. On peut d’ailleurs dire que l’usage par Lacan du 
terme  Autre était déjà une tentative de nommer autrement l’inconscient freudien. Ici il s’agit plus 
nettement encore de rompre avec l’usage usuel du terme, de celui qui circule toujours aujourd’hui, 
qui est celui que vous utilisez quand vous voyez un conducteur faire des excentricités sur le 
périphérique et que vous vous dites : « Il est complétement inconscient celui-là ! » 

Il y a un élément marquant de cette leçon, élément dont les raisons ne sont pas immédiatement 
appréhendables, c’est sa référence permanente à Psychologie des foules et analyse du moi. La 
seconde partie de la leçon va prendre comme référence constante le texte de Freud. Je me suis 
demandé pourquoi Lacan revenait aussi longuement dans cette leçon sur ce texte. Il y revient en 
particulier en reprenant les trois types d’identifications décrites par Freud dans cet article. Je me 
permets de vous indiquer la raison que j’ai trouvée à cette référence omniprésente parce qu’elle 
donne un fil de lecture possible de la leçon. 

Vous le savez, Psychologie des foules avant d’être un texte de Freud est un ouvrage de Gustave Le 
Bon auquel Freud rend longuement hommage au début de son article en le citant abondamment. 
Freud loue la pertinence de Le Bon lorsque celui-ci souligne les transformations de l’individu lorsqu’il 
est plongé dans la foule mais il se montre plus réservé sur les explications que Le Bon donne de 
cette transformation. Le Bon décrit cette foule en des termes qui ne manquent pas d’arrêter Freud : 
« La foule, dit Le Bon, est impulsive, labile et irritable. Elle est presque exclusivement dirigée par 
l’inconscient. ». Vous entendez que si Freud a toutes les raisons d’être arrêté par l’usage du terme 
inconscient (ce qu’il signale par une note de bas de page) il a également ici toutes les raisons de s’en 
distancier. Le Bon, qui écrit son texte en 1895, fait un usage préfreudien du terme d’inconscient, il 
parle même d’inconscient racial. Tous les efforts de Freud vont donc viser à reprendre ce terme 
d’inconscient en y introduisant ses propres mécanismes explicatifs de la transformation d’un individu 
immergé dans une foule. 

Le Bon isole deux mécanismes de la constitution des foules, la contagion psychique et la suggestion. 
Freud va reprendre ces deux mécanismes en n’hésitant pas cette fois à y substituer deux nouvelles 



nominations. La contagion psychique « l’effet que produisent les uns sur les autres les différents 
membres de la foule », Freud va l’appeler identification des membres les uns aux autres, en 
soulignant qu’elle n’est rendue possible que par le fait que chacun des membres place le leader de 
la foule en position d’Idéal. Vous voyez que si Freud accepte l’usage du terme d’inconscient par Le 
Bon, c’est pour l’enrichir de ses propres conceptions, pour souligner ce qui détermine la spécificité de 
l’inconscient freudien. L’identification occupe dans cet effort une place centrale. Je vous cite la 
formule par laquelle Freud résume son propos : Une foule est constituée d’une « quantité d’individus 
ayant mis un seul et unique objet à la place de leur idéal du Moi et s’étant donc identifiés par la suite 
les uns aux autres. » 

Voilà donc mon hypothèse, Lacan, alors qu’il essaye de se distancier de l’usage courant du terme 
inconscient, fait référence à l’effort de Freud dans Psychologie des foules, qui pour se différencier de 
l’usage que Le Bon fait du terme inconscient, introduit la notion d’identification. Poursuivant cet effort, 
Lacan propose sa propre conception, topologique, de l’identification. Je vous cite l’ensemble du 
passage qui suit : « Cette année, disons qu’avec cet Insu que sait de l’une-bévue, j’essaie d’introduire 
quelque chose qui va plus loin que L’inconscient. Quel rapport y a-t-il entre ceci qu’il faut admettre, 
que nous avons un intérieur, qu’on appelle comme on peut, psychisme par exemple (on voit même 
Freud écrire endo, endopsychique, cela ne va pas de soi que la psyché soit endo ; cela ne va pas de 
soi qu’il faille endosser cet endo) quel rapport y a-t-il entre cet endo, cet intérieur, et ce que nous 
appelons couramment l’identification ? C’est ça en somme que sous ce titre qui est, comme ça, 
fabriqué pour l’occasion, c’est ça que je voudrais mettre sous ce titre parce qu’il est clair que 
l’identification c’est ce qui se cristallise dans une identité. »  

Vous savez que Lacan est revenu à plusieurs reprises au cours de son séminaire sur les trois registres 
de l’identification freudienne décrits dans Psychologie des foules, pour souligner combien c’est celle 
que Freud nomme Identification au père, celle par laquelle est attendue l’amour du père qui lui 
paraissait la plus énigmatique. Les deux autres identifications sont peut-être cliniquement plus 
établies. L’identification que Freud appelle hystérique, et que Lacan rapproche du registre Imaginaire, 
est celle qui, dans un pensionnat de jeunes filles voit la crise d’hystérie liée à un accès de jalousie 
d’une des jeunes filles se propager à l’ensemble de ses camarades au courant de ses mésaventures. 
Cette identification est celle qui semble s’apparenter le plus au mouvement de constitution d’un type 
particulier de foule connue sous l’appellation d’hystérie collective. La seconde que Freud appelle 
identification à un trait et que Lacan rapproche du registre Symbolique est celle à laquelle il a 
consacré son année de séminaire sur L’identification. Lacan est donc beaucoup plus perplexe 
lorsqu’il évoque le troisième type d’identification isolé par Freud celle d’un premier lien au père et 
que Lacan rapproche du registre Réel, dans RSI. Il est cependant manifeste dans les déterminations 
que Freud donne de ces trois identifications qu’elles ne peuvent opérer qu’articulées entre elles, 
qu’elles sont nouées à trois.  

La fin du texte va donc s’attacher à une élaboration topologique, s’appuyant sur la topologie des 
surfaces, de ce que pourrait être une conception de l’identification conçue comme retournement 
d’un tore, c’est-à-dire d’une opération qui fait passer l’extérieur du tore au-dedans (dans l’endo, donc). 
C’est d’ailleurs la première fois que Lacan va faire usage de cette opération de retournement 
concernant le tore. 

Vous avez entendu comment Lacan équivoque sur l’endo pour rendre compte du registre de 
l’identification, cet endo, cette intériorité, c’est ce que le sujet a su endosser du dehors par le biais de 
l’identification. L’identification, elle consiste bien à se saisir d’un élément du dehors pour l’intégrer 
dedans, comme ce dans quoi le sujet peut être amené à se reconnaitre, à s’identifier. Cette modalité 
d’endosser quelque chose du dehors, de faire passer du dehors au-dedans, c’est bien ce que réalise 
cette opération de retournement du tore. Je vous propose de procéder à cette opération de 
retournement par l’utilisation d’une chambre à air comme Lacan y incite. Je vais me limiter, pour 
tenter de rendre compte de la façon dont Lacan identifie l’identification au retournement d’un tore, à 
vous proposer trois remarques. 

Ma première remarque concerne le fait qu’à la lecture du texte de Freud, il est  sensible que les 
questions de retournement sont essentielles au mécanisme de ces identifications, en particulier le 
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renversement entre une position du père pris comme objet, à une identification au père. Je vous cite 
un passage de Psychologie des foules. « Il peut arriver que le complexe d’Œdipe connaisse un 
retournement. (…) Si bien que l’identification avec le père, devient le précurseur du lien d’objet avec le 
père. » 

Ma seconde remarque est liée à ce jeu de mot que propose Lacan lorsqu’il effectue cette opération 
et qu’il dit obtenir un tore particulier qu’il nomme une trique. Ce terme, qui renvoie clairement à la 
dimension du phallus, il me semble souligner l’intimité de cette opération d’identification avec le 
registre phallique, leur dépendance réciproque. 

Ma troisième remarque concerne les transformations des liens entre le sujet et l’autre qui sont 
consécutives à cette opération de retournement lorsque Lacan propose de procéder au 
retournement d’un tore couplé à un deuxième tore. Vous savez que la première fois que Lacan a mis 
en évidence les propriétés du tore, c’est précisément dans le séminaire consacré à L’Identification 
pour souligner qu’il y avait deux types de tours différents dans un même tore. Les tours de la 
demande qui se refermant sur eux-mêmes, négligent qu’ils constituent un tour supplémentaire qui 
entourent le trou central et qui est le tour du désir. Lorsque deux tores sont enchâssés, couplés, ils 
réalisent cette particularité que les tours de la demande de l’un correspondent au tour du désir de 
l’autre. Lacan va proposer de procéder au retournement d’un tore alors que lorsqu’il est couplé à un 
autre tore. Dans l’opération de retournement du tore que nous propose Lacan partant de cette 
configuration, nous aboutissons au fait qu’après retournement d’un des tores, le second suivant le 
mouvement, à la fin de l’opération le tour du désir de l’un correspond au désir de l’autre. Vous voyez 
combien cette opération, elle part donc d’une position où l’un et l’autre, le sujet et son objet son en 
relation, où la demande de l’un correspond au désir de l’autre, à une situation où ils sont identifiés l’un 
à l’autre, où le désir de l’un correspond au désir de l’autre. 

Voilà, je m’arrête sur ces trois remarques. 

 


